22 de junio de 2026 - 09:33

A 40 años de Argentina vs. Inglaterra: El día que Diego Maradona inventó el partido de nuestras vidas

A cuatro décadas del partido que marcó al fútbol argentino, un análisis de cómo Maradona inventó el mito de Inglaterra en dos tiempos: primero con el barro del césped y, diez años más tarde, con la épica de sus declaraciones.

Embed

El mito en pausa: Cuando ganar el Mundial era más importante que la venganza

En los años inmediatamente posteriores a México 86, la narrativa del partido no estaba cargada de la mística bélica actual. Para el Maradona de 25 años y para la sociedad de la época, la prioridad absoluta era la imagen del 10 levantando la Copa del Mundo ante Alemania. El Maradona campeón se anteponía al Maradona "vengador".

Además, el fútbol de los ochenta no era el reality show de 24 horas que vivimos hoy:

  • No existían las redes sociales ni la televisión por cable saturada de contenido.

  • Las grandes corporaciones y los jeques aún no dominaban el negocio.

  • Los jugadores viajaban en clase turista y el relato de Víctor Hugo Morales no se viralizó de inmediato, sino que maduró con los años.

image
Diego Maradona se funde en un abrazo con Jorge Burruchaga.

Diego Maradona se funde en un abrazo con Jorge Burruchaga.

Incluso en la previa del partido, a solo cuatro años de la Guerra de Malvinas, el plantel argentino respetó una estricta corrección política. Tanto Diego como sus compañeros declararon que "no se debía mezclar el fútbol con la guerra" por respeto a los caídos.

Embed

El segundo nacimiento: De los pies a la lengua de Maradona

¿Cuándo cambió la historia? Una década más tarde. A mediados de los noventa, cuando el retiro acechaba y el físico ya no le permitía construir épica con las piernas, Maradona empezó a agigantar la leyenda a través de la palabra.

Fue allí cuando el Diego políticamente correcto le dio paso al mito rebelde. Maradona le puso "subtítulos" a su propia obra y resignificó el partido contra Inglaterra con frases que quedaron grabadas a fuego en la memoria popular:

"Jugué contra Inglaterra pensando en Malvinas". "En nuestra piel estaba el dolor de todos los pibes que habían muerto". "Sentimentalmente hice culpables a los jugadores ingleses... esto era recuperar algo de las islas".

Diego Maradona
A 40 años, volvé a gritar el gol de Maradona a Inglaterra en el Mundial de México 1986.

A 40 años, volvé a gritar el gol de Maradona a Inglaterra en el Mundial de México 1986.

El nacimiento de una leyenda colectiva

Maradona no construyó este mito en soledad. El 22 de junio de 1986 se agigantó gracias a sus actores secundarios: los compañeros que confeccionaron las camisetas azules a última hora, la pasividad de los defensores ingleses, el relato sagrado de Víctor Hugo y el recuerdo vivo de los soldados.

Como alguna vez se dijo de las grandes personalidades de la historia, Maradona nació dos veces: la primera cuando sus padres lo engendraron, y la segunda cuando él mismo inventó, diez años después, el significado eterno del partido más importante de la historia argentina.

LAS MAS LEIDAS