Ésa es tu pena

Ésa es tu pena.
Tiene la forma de un cristal de nieve que no podría existir si
[no existieras
y el perfume del viento que acarició el plumaje de los
[amaneceres que no vuelven
Colócala a la altura de tus ojos
y mira cómo irradia con un fulgor azul de fondo de leyenda,
o rojizo, como vitral de insomnio ensangrentado por el
[adiós de los amantes.
o dorado, semejante a un letárgico brebaje que sorbieron los
[ángeles.
Si observas el trasluz verás pasar el mundo rodando en una
[lágrima.
Al respirar exhala la preciosa nostalgia que te envuelve,
un vaho entretejido de perdón y lamentos que te convierten
[en reina del reverso del cielo.
Cuando la soplas crece como si devorara la íntima sustancia
[de una llama
y se retrae como ciertas flores si la roza cualquier sombra
[extranjera.
No la dejes caer ni la sometas al hambre y al veneno;
sólo conseguirías la multiplicación, un erial, la bastarda
[maleza en vez de olvido.
Porque tu pena es única, indeleble y tiñe de imposible
[cuanto miras.
No hallarás otra igual, aunque te internes bajo un sol cruel
[entre columnas rotas,
aunque te asuma el mármol a las puertas de un nuevo
[paraíso prometido.
No permitas entonces que a solas la disuelva la costumbre,
no la gastes con nadie.
Apriétala contra tu corazón igual que a una reliquia salvada
[del naufragio:
sepúltala en tu pecho hasta el final,
hasta la empuñadura.